我父母都是地道的农民，他们常开玩笑说，养孩子就像养猪，只管喂饱穿暖，别的啥也不操心。这种放养方式，让我从小就得自己面对很多事。
五岁那年，我哭喊着求妈妈别出门，但她还是走了，我成了留守儿童。从那以后，我就缩进了自己的小世界，不敢轻易走出来。
为了摆脱恐惧，我整天靠幻想度日，在脑子里编织安全的故事，让自己感觉好受点。这成了我的避难所。
现实中，我总低着头走路，怕见人，连上厕所都心慌。父母却总说我是内向，还硬逼我干不爱干的事，让我更难受。
上初中后，我更加封闭自己，有时都分不清想象和现实。没人真正关心我，哪怕焦虑到头发变白，老师也只盯着成绩。那段日子，我像个悄悄的疯子，活在自己的气泡里。
高中考上了重点中学，我想，这下可以名正言顺地“疯”了——毕竟压力大崩溃很正常。高二那天，我直接告诉家人我受不了了，不去上学了。那一刻，脑子里空荡荡的，只剩下无助和迷茫。后来我休学在家，慢慢接触心理辅导，才开始一点点爬出深渊。
现在27岁了，回头看这十年抑郁症历程，虽然还常觉得自己啥也做不好，但学会了接纳不完美的自己。每一步挣扎都让我更坚强，我相信未来还能继续成长。
